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De maan

Vanaf de zee zie je strand en duinen, zwaaiend helmgras,

verder niets. Daarachter liggen de huizen verstopt in de

nacht. Zezrlnals konijnenkeutels op de grond gesmeten.

Kriskras door elkaar. Geen muur staat recht.

In de doorgezakte daken zittenslordige gaten. Het dorp

ruikt naat zanden naar zout. En aan het eind van de

dag naar rokerige vuuïtjes en knapperend hout. En naar

dampende vissoep als de mensen gaan eten.

Het eiland is klein. Alles lijktvredig enveilig, maar door

de loeiende wind en het licht van de maan kan Yuna niet

slapen. Ze trektde deken over haar hoofd en duwt het

kussen tegen haar oren.

Het helpt geen steek. Nog steeds hoort ze gebu,lder. De vloer,

het dak, het bed, alles knarst en kraakt .Enze heeft ook last

van haatvader, die snurktweer eens als een zwijn.

Yuna slaat de deken opzij en sluipt naar het raarnpje.Ze

kijkt naar het huis van oma aan de overkant van het erf.

De maan hangt etboven, bijna vol. Was het maar vast

morgenavond, denkt Yuna. Danzitoma op de zwarte ronde

steen en vertelt ze een verhaal'

De nacht van de volle maan wordt gevierd met het hele dorp,

dat gebeurtalzolangYuna hetzichkan herinneren. En als

het aan oma ligt, komt daar ook nooit een einde aan. Toen

Yuna twaalf wer d, zeioma: 'Vroeger was mijn moeder de



verteller. En dáárvoor zatrnrlngrootmoeder op de zwarte
steen. En mijn betovergrootmoeder dáárvoor en mijn bet-
bet-bet... aliemaal rnaanziek, net als jij, yuna. Later, als ik er
niet meer ben, is de zwarte steen voorjou.,
'Is dat een opdracht ofeen cadeau?'
'Het is wat het is.' Oma gaf een kus op yuna,s voorhoofd. ,Ik

heb zelf geen dochter gekregen, maarjij bent de dochtervan
mijn zoon. Ikweet zeker datje het kunt, dus...,
Dus wat? dacht Yuna toen. Voor het hele dorp vertellen?
Durf ik dat? Dan staart iedereenje aan. Ik hoop dat later nog
heel lang duurt, of dat die steen door de bliksem uit elkaar
spat.

De nachtvoorvolle maan spookt oma altijd rond op zoek
naar hetjuiste verhaal. Maar vanavond ziet yuna niets
bewegen. Er brandt geen licht in haar huisje, alles lijkt stil.
Als oma kan slapen, moet het mij ook lukken, denkt
Yuna. Ze klimt weer in bed.Zewoelt en draait. Van haar
linkerzij naar haar rcchterzij.Van haar buik naar haar rug
en weer terug. Doria, Doria, denkt ze op de maat van haar
snurkende vader. Doria, Doria, Do-ri-aaa... Het is de naam
van de vissersboor van opa. Het schip duikt steeds op in
Yuna's hoofd.
En het duikt ook weer onder.
En op.

En onder, steeds langer onder.
Vier weken geleden voer opa de zee op. Samen met Harre en
de vader van Dink. En met de vader van Sim natuurlijk, die
kent de sterren als geen ander. Oma probeerde hen tegen te
houden. 'Mijn knieën doen pijn - dat voorspelt storm.'
Maar volgens opa waren alle tekenen gunstig. 'De wind staat
eindelijk in de goeie hoek. Helder weer. Een lucht zonder

wolken. Zijnjouw ouwe botten nogwel te vertrouwen?
Liegen zeniet?'
'Ik twijfel meer aan jouwverstand dan aan mijn knieën,, zei
oma. 'Is 'tzo:utin je kop geslagen? Er is springtij op komst.
Als je niet luistert, gaje naar de gallemiezen en dan zien we
je nooit meer terug. Wacht nog een week.,
'Ik word gek aan land,' antwoordde opa. 'Ik heb het roer
vervangen. Ikheb het zeil geïepareerd en er een zon op
geschilderd. De nettenzíjn geboet - een visser moet vissen.
We gaan noordnoordoost, en al moeten we de hele wereld
over: mijn Doria keert terug met tonnen vol vis. Eten in
overvloed - dat beloof ik.'
' Ik zeg... noordnoordoost,' herhaalde Sim.
Yuna wilde mee, maar oma blies dat idee weg voord at haar
vader of moeder iets kon zeggen. Jij blijft hier! Eén dwaas
in de familie is genoeg.Jij moet mij opvolgen... ooit! Er jU...,

Oma ging vlak voor opa staan en beet hem toe: 'Waarom wil
je altijd het gevaar opzoeken? Ik kan je niet missen, ouwe
dwarskop. Ik zwaai je niet uit. Ikwil je niet kwijt., Nijdig
beende ze naar huis.
Voordat opa aan boord stapte, zeíhlj: Als je weer jarig bent
Yuna, dan gaan we samen de zee op.'
'Maar dat duurt nog zolang.'
'Voorje het weet is het zover. De vis zitmijlenver uit de kust
indeze tijd van hetjaar. Het is een takke-eind varen. We
blijven een dag of acht weg.Zorg jij voor oma? Help je haar
als de schapen gaan lammeren?'
Het zeil ging omhoog. De Doria bokte als een hobbelpaard
door de branding en ging op weg naar de einder waar de
visgronden lagen. Het schip gleed naar de rand van de
wereld, veilig door haar spiegelbeeld gedragen. Het water
was rustig en blauw.
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Maar de dag na vertrek begon het loeihard te waaien. Het
werd een storm, toen een orkaan - de ergste sinds jaren.
De wind trokbomen omver en smeet stukken hout door
de daken. Loodgrijze golven stoven het strand op, hoger
dan huizen. De voorste duinen spoelden weg alsof het
molshopen waren. De wereld was ijzig en grauw.
Oma smeerde een heel potje uierzalf op haar knieën en
iedereen in het dorp vroeg zichaf: kan die piepkleine Doria
dit geweld aan, of wordtze gekraakt? Reddenzehetmetzljn
viertjes of gaan ze kansloos ten onder in de oceaan? Maar
niemand sprak die twijfel uit. Watje zegt,wordt soms \À/aar.

Erwerd van alles gedacht, maar er klonk geen zorgelijk
woord. Er is niets aan de hand tot het tegendeel is bewezen.
En toen spoelde Harre aan na ruim een week. Gezwollen.
Lijkwit. Zonder ogen.
Yuna en Dinkvonden hem op de vloedlijn. Een zeehond,
dachten zevàrrverre, of een dooie dolfijn. Toenzedichterbij
kwamen, zagerrzepas dat het een mens was. Door de gaten
herkenden zeHarre eerst niet-
Dink rilde. 'Bij hoogwater drijft hij weer weg. Durfjij hem
het strand op te slepen?'
'Veel te zwàat,'antwoordde Yuna.'Hij drijft aI een tijd in de
zee.Ikdurf niet te trekken. We moeten hulp gaan halen.,
Harre had geen familie meer. Hij werd door een paar
mannen op een zeil gerold en naast zijn ouders begraven.
Iedereen hoopte dat alleen Harre overboord was geslagen.
Maar ze vreesden het ergste.

Een week ging voorbij. En nog een week. Er zoemde
één vraag door ieders hoofd: is de Doria vergaan, dat
lucifersdoosje, met man en muis verzopen? Of is er nog
hoop?

Ik heb geluk gehad, denkt Yuna. Het is natuurlijk vreselijk
voor oma dat opa weg is. En ook voor papa - hij is zijn vader
kwijt. Maar als ze hadden gezegd dat ik mee mocht, spoelde
ik misschien ook... Maar dat moet ik niet denken. De Doria
duikt echt wel weer op.

Of onder -
Nee, op!

Stop nou met denken. Stop!

En hou eens op met dat snurken, papa! Ikleg een dweil op
je mond hoor. Ik wou dat ik net als jij gewoon kon slapen bij
volle maan. Doria, Doria, rotwind verdwijn! Ik wil een huis
zonder kraken. Ikvoel me beroerd. Ikwil niet maanziek
zijn. Mijn ogen doen pijn.
Ikwil slapen!

Na uren en uren woelen schiet Yuna overeind. Haar lijf
gloeit, haar ogen prikken, maar het lukt haar niet om te

slapen. Yuna trekt de deken en het kussen van het bed.

Sluipt langs de kamer van haar vader en moeder. Door de

keuken naar buiten . Ze zwalkt over het erf naar de stal die

tegen het huis van oma aan leunt. Duwt het halve deurtje
open - kloink, tegen de emmer water -
De schapen schieten overeind. Ze vluchten naar de

donkerste hoek en stotteren angstig bè-hè... bè-hè-hè-hèh.
'schaapjes, schaapjes, rustig maar. Ik moest voorjullie
zotgenvan opa.'

De schapen kijken Yuna glazíg aan met malende kaken.
'Lekkerwarm is het hier,'fluistert Yuna. 'Ga maar liggen
allemaal. Ik kruip bij jullie in het stro vannacht. Net zoals

opa doet als jullie lammetjes krijgen. Ik draai en ik denk
en ik maal maar door, maar ik wil mijn denken niet meer

horen. En dat stomme gesnurk. Ik duw mijn oren... Nee, ik
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verstop mijn hele hoofd in een wonige vacht. Misschien lukt
het dan om te slapen. Mek, kom eens hier.,
Yuna lokt het tamste schaap naar zichtoe. ,Mag ik tegen
jouw dikke lijf aan liggen, Mek? Krijgje een tweeling?,
'Hé,' zegteen stem, 'wat doe je daar?,
Yunaziet een schim bij de deur. ,Oma?,

'Is het weeÍ zover yuna? De hele nacht wakker, en ook aan
het zwerven, net zoals ik.,
'Het komt door de wind.,
Oma doet het deurtje open en wrijft over yuna,s wang. ,Ik
ben op het strand geweest. Geen schip te ziennatuuriijk.
Voel jij je wel goed?Je valr bijna om.,
'Ik ben zo slap,oma. Ik ga hier liggen _ mijn knieën zrlnvan
water. Vertel me een verhaal, d.anzeilik zo weg.,
'Nog één nachtje, yuna, ars het echt voile maan is. Maar
ik zie er voor het eerst tegenop om iets te vertellen. Wil jij
alvast een beetje oefenen deze keer?'
'Ik? Waarom?'
Als je toch wakker ligt... Misschien heb jij een goed idee
voor een verhaal. Morgenavo nd. v er zarnelt ie dere en zich bij
de zwarte steen. Bijna iedereen... Ik heb nog niet eens een
begin. Misschien vraag ik wer aan wiert of hij de hele avond
liedjes wil zingen. Ik heb niets te vieren, opazitsteeds in
mijn hoofd - het lukt niet deze keer.,
Mij lukt het zeker niet, denkt yuna. Een heel verhaal _ ik
zou niet weten waarover. Ik vlieg nog liever naar de maan. Ik
benzo moe, ikwil slapen!
Yuna gaapt. 'Oma-ááá, zullen we hier twee bedje s mááráá_
ken?'
'Kunnen we doen,, antwoordt oma. ,Ach 

meisje, volgens mij
heb je koorts, gaat het wel?,

Yuna kruipt tegen Mek aan. Zetrektde deken op tot haar
kin. Ze heeft het warm en koud tegelijk, ze zweeten rilt.
'Ligje lekker? Slokje water? Als er selderij was, kon ikwar
soep voorje maken.'
'Een heel klein verhaaltje oma, toe... morgen is nog zover...,
Yuna kijkt naar de rimpels in oma,s gezicht. Ze ziethaar
lippen traagbewegen, maar er rollen geen woorden naar
buiten, die moet ze zelf lezen. Het lijkt of oma maan zegt..
of man... utind... Mek is een kussen... stinkt... een beátje...
morgen... ik... ronde steen... opa is... zovet...vist... ver...
mist...
En dan glijdt yuna weg in een koortsige slaap.


