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Blij dat ik eindelijk in die fucking trein zit, dacht Selena. Wat een
kutouders heb ik. Vooral mijn moeder is een kutwijf. Sjezus, wat
kan die zeiken zeg. Ben je vijftien en dan nog kun je je eigen leven
niet bepalen. En dan is het morgen ook nog fucking Kerst. Blij dat
ik dan alleen ben. Ze zoeken het maar uit.

Ondertussen keek Selena uit het raam en zag dat het weer steeds
slechter werd. De sneeuw raasde langs het raam van de coupée,
bomen bogen door, ondanks dat ze kaal waren, door de intens
harde wind. Ze keek op haar telefoon. Mama stond er met tussen
haakjes het getal zeven. Ze keek ook even op Nu.nl en zag dat het
KNMI code oranje had afgegeven. Ze stopte haar telefoon weer weg.
Over iets meer dan een uur zou ze een warme douche nemen in het
goedkoopste hotel dat ze had kunnen vinden. Ze had in een
opwelling geboekt tot na Kerstmis. Ze gniffelde, want ze had de
creditcard van papa moeten gebruiken. Het afschrift kwam toch
pas volgende maand, dus ze zouden niet weten waar ze uithing.
De deur van de coupé klapte open. Een vrolijk gezicht en een nog
vrolijker stem riep: ‘Kerstkaartjes alstublieft.’

Gatver, dacht Selena, terwijl ze in de zakken van haar jas graaide.
Zonder de man aan te kijken stak ze haar hand uit met daarin haar
kaartje.

‘Dank u wel, jongedame. Een fijne reis verder en alvast een vrolijk
kerstfeest.’

Selena bromde iets onverstaanbaars.

Zo, dit was de laatste coupé van de trein en voor mij ook de laatste
voor vandaag. Ik wens u allen fijne feestdagen,’ zei de conducteur
blij. Tk ga de machinist vergezellen.” Hij liep door de klapdeur en
de Jingle Bells die hij had ingezet voor zichzelf, stierf met het
dichtklappen van de coupédeur weg.

Selena liet haar blik even door de coupé glijden. Behalve zijzelf
waren er nog drie andere mensen. Een vrouw van middelbare
leeftijd die een puzzelboekje vasthield, een jonge vent met vlassig
haar en een lange, roodachtige sik. Boven hem in het bagagerek
lag een koffer in de vorm van een gitaar. De laatste was een oude
man die met zijn hoofd tegen het raam aan zat te dommelen. Hijj
had zijn jas opgerold tot een soort kussentje. Zijn mond hing een



beetje open. Selena kreeg een flauwe glimlach rond haar mond. Net
opa, dacht ze.

Ze voelde haar telefoon één keer trillen. Zou dat mama weer zijn?
vroeg ze zich af. Ze keek op haar scherm, maar het was een
pushbericht van Nu.nl. Het KNMI had code oranje omgezet in code
rood. Dat betekent thuisblijven. Gelukkig was dat nog niet zo toen
ik wegging dacht Selena. Het was slechts code geel geweest.
Ineens voelde ze een schokkerige beweging van de trein. Die werd
gevolgd door een harde klap die ze niet goed thuis kon brengen. Ze
keek om zich heen. De vrouw en de jongen keken ook op. De oude
man werd even wakker, maar legde zijn hoofd snel weer tegen zijn
zelf gefabriceerde kussen.

Het leek wel of de trein steeds langzamer reed. Zouden ze voor een
rood sein staan? Selena keek door het raam of ze iets zag. De wind
was zo hard en de sneeuw was zo heftig dat ze maar een paar meter
kon kijken. Van wat ze kon zien stonden ze stil ‘in the middle of
nowhere’. Geen huizen, geen wegen, helemaal niets. De trein zou
zo vast weer gaan rijden, stelde ze zichzelf gerust. Terwijl ze dat
dacht, vielen de lichten uit.

Weer een pushbericht van Nu.nl. Selena las het en kon haar ogen
niet geloven. Door een nog onbekende oorzaak is de laatste coupé
van een trein losgeschoten van de rest van de trein. Deze coupé staat
nu op een moeilijk te bereiken plek. Door het barre weer wordt het
nog moelijker om het treinstel snel te bereiken.

Wat? dacht Selena. Heb ik dat? Ze keek door de coupé. De mevrouw
leek geen mobieltje te hebben, de oude man lag nog te slapen, maar
de jongen keek bezorgd om zich heen.

Hij was de eerste die iets zei. ‘Hebben jullie dat ook gelezen?’ vroeg
hij onzeker. Hij keek naar Selena en de mevrouw. Selena knikte,
maar de mevrouw vroeg: ‘Wat is er dan?’ De jongen las het bericht
VOor.

‘Da’s niet zo mooi, maar ze komen ons vast snel redden.’

‘Daar zou ik niet zo zeker van zijn,’ zei de jongen. ‘In het bericht
staat dat we door de plek en het slechte weer moeilijk te bereiken
zijn. Het gaat nog wel even duren.” Hij stond op en liep naar de
oude man. Hij duwde zachtjes tegen zijn schouder en de man keek
op. Ook aan hem vertelde de jongen in welk schuitje ze zaten. De



man ging rechtop zitten, schudde zijn jas uit en probeerde het met
zijn handen een beetje te strijken. Nou, laten we hopen dat de
catering dan zo nog langs komt,’ zei hij met een guitig gezicht.

Die opmerking toverde een glimlach op het gezicht van Selena.
Even zo snel was het glimlach weer verdwenen toen ze dacht aan
de ruzies vanochtend. Zie je nou in wat voor ellende jullie me
hebben gebracht, dacht ze. Eigen schuld als jullie mij nu missen
en ik tot Nieuwjaar vastzit in deze fucking coupé.

Tk ga 1-1-2 bellen,’ zei de jongen en hij begon te toetsen. ‘Politie
graag,” hoorde Selena hem zeggen. Na een paar minuten hing hijj
op. Ze doen alles wat ze kunnen, maar het gaat nog wel even
duren,’ zei hij. Hij ging weer zitten.

Na een kwartiertje stond hij weer op. Zullen we bij elkaar gaan
zitten?’ vroeg hij. ‘Daar kunnen we met zijn vieren zitten.’” Hij wees
naar de plek waar Selena zat. Tegenover haar waren inderdaad
twee stoelen beschikbaar. Naast haar lag haar sporttas.

Tk weet niet...” begon ze, maar de mevrouw was al opgestaan en de
oude man maakte ook aanstalten. De jongen vroeg of hij haar
sporttas op het bagagerek mocht leggen. Ze kon er voor haar gevoel
niet onderuit, dus ze knikte. Hij ging naast haar zitten en legde zijn
gitaarkoffer naast zich in het gangpad. De mevrouw kwam
tegenover haar zitten en de oude man ging op de laatst
overgebleven plek zitten.

Selena bleef naar buiten kijken. Ze wist niet of ze dit aangenaam
moest vinden of niet. Ze wilde zwelgen in zelfmedelijden en daar
kon ze niemand bij gebruiken.

Tk ben Victor,’ zei de jongen, maar mijn vrienden noemen me Vic.’
Tk heet Rosalie, maar ik word vaak Roos genoemd,’ zei de mevrouw
met een glimlach.

‘Nou, mijn naam ik Kees,’ zei de oude man, ‘en ik word vaak Kees
genoemd.’ Vic en Roos lachten, maar Selena bleef stoicijns uit het
raam kijken.

‘En de jongedame,’ vroeg Kees.

‘Selena,’ zei Selena afgemeten.

‘En je wordt vast vaak Seleentje genoemd,’ zei Kees.

Ze keek de man boos aan. Zo noemde haar ouders haar inderdaad
vaak, maar wat had hij daarmee te maken.



De man maakte een afwerend gebaar en mompelde: Tk wist niet
dat je kwaad werd.’

Buiten begon het donker te worden. Selena merkte ook dat het in
de coupé kouder begon te worden. De verwarming is natuurlijk ook
uitgevallen, dacht ze.

‘Nu we weten hoe we heten, zal ik jullie vertellen waar ik op weg
naartoe was,’ zei Victor vrolijk. ‘Dan leiden we elkaar af en komen
we de tijd een beetje door.’

Selena voelde haar telefoon met tussenpozen trillen. Zal mijn
moeder wel weer zijn, dacht ze boos. Ze negeerde het trillen en
uiteindelijk hield haar telefoon zich stil.

Zoals jullie zien, heb ik mijn gitaar bij me,” begon Victor. Hij wees
op de zwarte koffer. Tk ben 23 en ik studeer aan het
conservatorium, maar nu ben ik twee weken vrij. Ik was op weg
naar een vakantiepark, waar ik de Kerst door zou brengen.’

Vast en zeker met een hoop vrienden en veel drank, dacht Selena.
‘Dat doe ik elk jaar, sinds...” Hij slikte even. ‘Sinds ik mijn ouders
ben verloren.’

Selena keek even op. Dat had ze niet verwacht.

‘Elk jaar ga ik naar hetzelfde huisje, want dat is de plek waar ik ze
voor het laatst heb gezien.’

‘Wat is er gebeurd met je ouders?’ vroeg Roos.

Tk was negentien en we zouden de Kerst daar doorbrengen. Mijn
ouders zouden nog even samen boodschappen doen. Ik bleef in het
huisje. Het was koud en het had geijzeld. Er kwam politie aan de
deur met het bericht dat mijn ouders van de weg waren gegleden
met fatale afloop.” Victor kreeg tranen in zijn ogen. ‘Als een soort
eerbetoon aan alle fijne herinneringen met ze, huur ik dus vanaf
die tijd elk jaar hetzelfde huisje. Van het park weten ervan en
houden dit altijd voor me vrij.’

Selena slikte even en keek hem even aan. Wat erg, dacht ze. Ze
moest even aan haar eigen ouders denken. Zijn ouders waren vast
en zeker veel leuker, dacht ze gefrustreerd. Ze keerde haar hoofd
weer naar het raam. De duisternis was bijna helemaal ingevallen
en nergens was ook maar een teken van leven. Niet eens een lichtje
van een huis in de verte.



‘Wat erg voor je,” zei Roos zacht.

‘Neem jij het stokje maar over,’ zei Victor snel.

‘Goed. Dat zal ik doen. lk was op weg naar mijn dochter. Ik heb
haar jaren niet gezien. Ze is nu 35 en ze heeft twee kleine kindjes.
Ik ben dus oma, maar ook mijn kleinkinderen heb ik nog nooit
gezien.’

Huh, dacht Selena. Je kleinkinderen nog nooit gezien? Ze kon zich
niet voorstellen dat ze een opa en oma zou hebben die ze nog nooit
zou hebben gezien. Ze draaide haar hoofd weg van het raam en
keek naar Roos.

“Ze is kortgeleden gescheiden,” ging Roos verder. Ze belde me
huilend op dat ze er zo’n spijt van had dat ze me al die jaren had
buitengesloten. Ik wist niet of ik boos of blij moest zijn, maar ja, je
blijft een moeder. Je vergeeft haar. En nu zit ik hier. Op weg naar
haar en naar mijn kleinkinderen om samen Kerstmis te vieren.’
‘Hoe heten je kleinkinderen?’ vroeg Kees.

‘De oudste is een meisje en heet Roos,” zei Rosalie met tranen in
haar ogen. ‘De jongste is een jongen met het Syndroom van Down.
Hij heet Mick. Roos is de rustigste van de twee en Mick is een
vrolijke doerak als ik mijn dochter mag geloven. Ik kan niet
wachten om die twee in mijn armen te sluiten.’

Selena moest denken aan haar logeerpartijtjes bij opa en oma. Die
mist ze nog weleens. Koekjes bakken, spelletjes doen, stoeien met
opa, wandelen met oma. Maar ja, dan moet je net een pa en ma
hebben zoals die van mij, dacht ze. Maar de ergste boosheid leek
weg te zijn geébd.

“Zal ik het spreekwoordelijke stokje nu maar overnemen?’ vroeg
Kees. Vic en Roos knikten. Selena zei niets, maar vond het wel best.
Zoals jullie zien, ben ik een oude man. Ik ben 72. Mijn vrouw is
jaren geleden overleden en ik ben op weg naar huis. Ik was op
bezoek bij mijn zus. Eén dagje hoor. Ze praat zoveel op een dag dat
je voor een week genoeg hebt.” Hij lachte om zijn eigen grap. Tk heb
geen kinderen. Dat spijt me weleens, maar het zat er gewoon niet
in voor ons. We hebben van alles geprobeerd.’

Selena vond dat wel zielig. ‘Bent u dan helemaal alleen met Kerst?’
vroeg ze voorzichtig.



Hij keek haar aan met zijn vriendelijke, grijze ogen. ‘Ja, meissie.
Leuk is anders, maar ja, je went eraan na al die jaren. O ja, enne,
geen u hoor. Ik ben gewoon Kees. Ook voor een snotneus zoals jij.’
Weer moest hij lachen.

Selena lachte ook een beetje en vroeg zich af hoe iemand zo vrolijk
kon blijven als je zo lang alleen bent.

‘Maarre, nu ben jij aan de beurt. Ik hoop dat jouw verhaal leuker
is. Ben je op weg naar huis voor een fijne Kerst met je familie?’
Opeens schaamde Selena =zich. Ze voelde drie paar
verwachtingsvolle ogen prikken op haar. Ze slikte en zei zacht:
‘Nou, eigenlijk niet.’

‘Er zit je iets dwars,’ zei Roos. ‘Vertel het maar, kind.’

Selena vertelde over haar ruzies thuis en hoe vooral haar moeder
haar soms tot waanzin dreef. Ze wist niet eens meer waar de ruzie
van vanochtend precies over ging, maar ze was zo boos en het zo
zat dat ze in een opwelling met haar vaders creditcard een goedkope
hotelkamer had geboekt waar ze nu in haar eentje de Kerst door
zou brengen.

‘Tja, die ouders soms ook,’ zei Kees.

Selena knikte, maar zei ook: ‘Maar als ik dan jullie verhalen hoor,
dan...’

‘Nee, nee,” onderbrak Kees haar. Zo werkt dat niet. Jij hebt jouw
leed op dit moment. Wij het onze. Dat mag je niet vergelijken. 1k
ben 72, en jij bent...?’

Vijftien,” antwoordde Selena.

‘Meer dan vijftig jaar verschil tussen ons. Ook ik heb mijn ouders
geregeld vervloekt. Roos ongetwijfeld ook en ik denk zelfs Vic hier.’
Beiden knikten ze.

‘Het hoort er allemaal bij. Als je elkaar vroeg of laat maar kunt
vergeven.’

Selena kreeg tranen in haar ogen. Vergeven. Ze wist niet of...

“Zal ik een liedje spelen?’ vroeg Victor plotseling, terwijl hij zijn
gitaarkoffer openritste. ‘Het is tenslotte bijna Kerst.’

Hij stemde zijn gitaar en begon een intro. Selena herkende het
liedje. Het was Stille Nacht. Victor begon zachtjes te zingen. Zijn
stem was tegelijk mannelijk en engelachtig, vond Selena. Haar
gedachten gingen terug naar haar jonge jaren. Ze zat bij de



kerstboom op papa’s schoot. Mama zong ook Stille Nacht en papa
wiegde haar op zijn schoot heen-en-weer op de klanken. Mama kon
heel mooi zingen. Ze zong eigenlijk haast nooit meer. Selena wist
niet waarom, maar ze realiseerde zich ineens dat ze het miste. Ze
miste de gezelligheid, samen lachen, cadeautjes uitpakken en
lekker eten. Ze miste haar vader en moeder. Tranen stroomden over
haar wangen. Wat had ze gedaan? Nu zat ze hier. In een
godvergeten treinstel dat niet bereikbaar was voor de hulpdiensten.
Het was koud en donker.

Ze voelde een hand op haar schouder. Het was de hand van Kees.
‘Het komt wel goed, meissie.’

Vic speelde nog wat kerstliedjes. Na ongeveer een halfuur hoorden
ze geschreeuw. Allemaal keken ze op. Ze zagen het schijnsel van
zaklantaarns en de schaduwen die daardoor werden gemaakt. Er
werd een koevoet tussen de deuren van het treinstel gezet en deze
werden opengewrikt.

‘Volgens mij hebben ze ons eindelijk gevonden,’ zei Kees. Tk hoop
dat er catering bij is.’

Er kwamen mensen van de hulpdiensten binnen. Ze vroegen of ze
in orde waren. Ze kregen warme soep en hun namen werden
gevraagd. Ze werden naar buiten geholpen. Daar stond een
helikopter klaar die ze naar een plek bracht van waar ze met
politieauto’s daarheen werden gebracht waar ze maar naartoe
wilden.

‘Dank jullie wel,” bracht Selena uit. Ze keek Vic, Roos en Kees een
VOOr een aan.
‘Het is al goed meissie,’ zei Kees. ‘Wij redden ons wel. Ga maar.’

Ze zat achterin in de politieauto. Ze keek nog even om en zag de
drie kleiner worden. Ze draaide zich weer terug en pakte haar
telefoon. Ze drukte het nummer van haar moeder in. Na één keer
overgaan, nam haar moeder op.

‘Met Seleentje. Ik zat in dat treinstel. Zeg maar niets, mama. Het
spijt me zo.” Tranen biggelden over haar wangen. Tk kom naar huis.



Wil je alsjeblieft Stille Nacht voor me zingen? Ja, nu, door de
telefoon.’
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