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ijk nou in je portemonnee, mama.’ Roman zet zijn liefste ogen op. 
‘Please? Zit er niet een béétje geld in?’
       Morgen is het 25 december en het huis is nog hartstikke kaal. 

Dit jaar vieren ze kerst voor het eerst op deze dag. Vroeger in Oekraïne 
vierden ze het in januari. Mama kan er niet aan wennen, ook al wonen zij, 
Roman en zijn broertjes en zussen al bijna twee jaar in Nederland.
In Oekraïne duurt de oorlog voort en hun huis en hun dorp bestaan niet 
meer. Daarom zegt mama steeds: ‘We moeten er hier maar het beste van 
zien te maken.’
‘Een paar euro misschien?’ probeert Roman nog eens. Hij wil zo graag wat 
kerstversiering kopen!
Mama ritst haar portemonnee open. Ze zucht, zoals ze zo vaak doet. Ze 
vindt het moeilijk om in Nederland te wonen. Zeker nu ze al een hele tijd 
niets meer van papa hebben gehoord. Dat gebeurt vaker. Dan is hij ergens 
aan het front om te vechten tegen de Russische soldaten. Daar mogen ze 
geen telefoon bij zich hebben, want anders kan de vijand achterhalen waar 
ze zijn.
Oma, de lieve oma bij wie ze altijd in huis woonden en die haar land niet 
wilde verlaten, heeft wel gebeld. Ze belde maar heel kort en zei dat ze snel 
weg moest, maar oma hoeft anders nooit weg. 
Wat zou er aan de hand zijn? 

ama gooit haar portemonnee aan de kant. ‘Sorry, Roman. Geen geld 
meer.’

‘Dit mag je hebben,’ zegt Katya. ‘Maar gebruik het goed!’ Romans zus tovert 
tien euro tevoorschijn uit het doosje dat boven op de schouw staat, zodat 
de kleintjes er niet bij kunnen. Ze heeft het zelf verdiend, door een avond 
op de buurjongens te passen.
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Roman grist het uit haar handen. Hij vergeet bijna om haar te bedanken. 
Dolblij rent hij naar Liz, die verderop in de straat woont. Hij kijkt overal naar 
binnen, naar de kamers waar lichtjes branden en grote kerstbomen staan 
te pronken.
Zodra zijn vriendin opendoet, stormt Roman naar binnen. ‘Liz, Liz, wil je hel-
pen? Ik heb tien euro en ik wil een supergrote glieberboom kopen en mis-
schien hebben ze die in de kringloopwinkel en ik wil dat je meegaat en...’
‘Stop,’ zegt Liz. ‘Je wilt wát?’ 
Ongeduldig wijst Roman naar de boom in de hoek van de kamer.
‘O, een kerstboom!’ zegt Liz. ‘Een glitterboom, bedoel je.’
‘Ja,’ zegt Roman. ‘Dat zeg ik toch.’

amen gaan ze naar de kringloopwinkel een paar straten verderop. 
En daar, midden in de winkel... daar staat hij! De glitterboom die 

Roman in gedachten had. Heel groot en boordevol ballen en slingers.
‘Dat is een prachtige glieberboom,’ plaagt Liz. 
‘Wat veel geld?’ vraagt Roman aan de vrijwilligster. 
‘Wat kost de boom?’ verduidelijkt Liz zijn vraag.
‘Tien euro,’ zegt de vrouw.
‘Yes!’ Roman stoot Liz aan. Dit gaat makkelijker dan hij had verwacht.
Maar dan zegt de vrouw: ‘En vijf ballen voor een euro. De engeltjes en de 
vogeltjes zijn een euro per stuk. Dus reken maar uit.’ Ze verdwijnt om een 
andere klant te helpen.
Roman laat zijn schouders zakken. ‘Het zijn wel... duizend ballen,’ schat 
hij. ‘Ik kan er maar vijftig kopen en eigenlijk wil ik ook dat mooie engeltje 
met die glinstervleugels, en dat vogeltje dat bijna levend lijkt.’
‘Dan kun je nog maar veertig ballen kopen,’ rekent Liz uit.
‘Of een kale boom,’ zegt Roman.
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‘Ja,’ zegt Liz. ‘Of een kale boom.’
Ze kijken elkaar vertwijfeld aan.
Aan een kale boom heeft Roman niets. En aan ballen zonder boom ook niet.
Roman denkt aan mama’s gezucht en haar verdrietige gezicht. Dan kijkt hij 
naar de boom. Daar zou mama vast van opvrolijken! ‘Hoe kom ik aan geld?’ 
zegt hij zacht.
‘Mijn zakgeld is al op,’ zegt Liz. Ze voelt in haar broekzak en haalt er een 
muntje uit. ‘Twintig cent. Dat schiet niet op. Misschien kunnen we je huis 
versieren met... met...’ Stil staart Liz naar de grond.
‘Met niks,’ zegt Roman boos. ‘Ik wil zo graag een...’ Zijn stem kraakt en hij 
maakt zijn zin niet af. Voorzichtig voelt hij met zijn vinger aan de naalden.
‘Roman,’ zegt Liz. Ze wijst.
Roman draait zich om en kijkt recht in de ogen van een mevrouw met een 
prachtige bos rastaharen.
‘Ik hoorde jullie praten. Hier heb je wat extra’s.’ Terwijl ze Roman vijf euro in 
de hand stopt, kijkt ze om zich heen in de drukke winkel. ‘Wie helpt er mee 
om deze jongen een prachtige kerstboom te bezorgen?’ 
Roman krijgt er tranen van in zijn ogen. Zomaar vijf euro gekregen! Wow! En 
er komt nog iemand naar hem toe met een euro en nog iemand: weer twee 
euro erbij. Aarzelend volgen nog meer mensen. Het lijkt wel besmettelijk: 
als er iemand helpt, dan wil iedereen helpen.
Roman telt het geld in zijn hand. ‘Wow, Liz, ik heb 24 euro!’ 
‘25,’ zegt een man die er nog snel een euro bij stopt.
‘Daar gaan we hem voor kopen,’ zegt Liz optimistisch.
Ze lopen naar de vrijwilligster.
‘We bieden 25 euro,’ zegt Liz. ‘Voor de boom mét de duizend ballen en de 
vogels en de engeltjes.’
De vrouw zucht, net als Romans moeder zo vaak doet.
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‘Alstublieft?’ zegt Roman. Voor de tweede keer vandaag zet hij zijn liefste 
blik op.
De vrouw schudt haar hoofd, maar schiet dan in de lach: ‘Vooruit dan maar.’
Liz en Roman geven elkaar een high five. Ze hebben de boom! De hele 
boom! Ze weten niet hoe snel ze hem naar buiten moeten tillen.
Roman pakt de boom bij de stam en als hij een beetje voorover buigt, kan 
Liz de top pakken.
‘Kijk uit!’ gilt een andere vrijwilliger. De boom maait met zijn brede takken 
bijna een paar kopjes en glazen kapot. ‘Laat ons maar even.’ 
Voorzichtig tillen twee vrijwilligers de boom naar buiten. ‘Het wordt nog 
een avontuur om die boom bij jullie thuis te krijgen,’ zegt een van hen. 
‘Succes ermee!’
Beide vrijwilligers verdwijnen de winkel in.
‘Wij kunnen dit,’ zegt Liz.
Samen tillen ze de boom. Meteen raakt er een klein balletje los. Het rolt 
richting het rooster in de goot. PLONS!
‘Oeps,’ zegt Liz. 
‘999,’ zegt Roman.
Stapje voor stapje schuifelen ze naar huis. De takken van de boom slepen 
over straat.
Een voor een rollen de ballen uit de boom.
KRAK! klinkt het onder de wielen van een fiets.
‘Als ik straks een lekke band heb, is het jullie schuld!’ roept de fietser.
‘Dit gaat niet goed,’ zegt Liz.
Ze zetten de boom overeind.
‘Ik heb een idee,’ zegt Roman. ‘Hier wachten!’
‘Wat ga je doen?’ roept Liz hem na.
Maar Roman geeft geen antwoord. Snel rent hij naar huis. 
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‘Ilya, kom mee,’ zegt hij thuis. ‘Je moet helpen met...’ De glitterboom is een  
verrassing voor mama. ‘Je moet helpen,’ zegt hij daarom alleen maar.  
Hij duwt zijn broertje een tas in zijn handen en sleurt hem mee naar buiten. 
Samen gaan ze terug naar Liz. De gebroken ballen ruimen ze op.
Roman en Liz tillen de boom weer op en Ilya loopt achter hen aan. Alle  
ballen die uit de boom vallen, doet hij in het tasje.
Plotseling botsen ze tegen iets aan. Tegen íémand.
Kwaad roept een vrouw: ‘Wow, kijk toch eens uit, stelletje... O, zijn jullie het?’
Roman herkent de stem: het is de moeder van Liz.
‘Oeps,’ zegt Liz. ‘Botsing.’
Ze zetten de boom weer overeind en Liz vertelt over Romans kale huis en 
over de kringloopwinkel.
‘Er mist nog iets,’ zegt Liz’ moeder. ‘Wacht hier!’ En weg is ze.
‘Wat ga je doen?’ roept Liz haar na.
Maar haar moeder geeft geen antwoord.
‘Ze lijkt jou wel,’ moppert Liz.
Maar als haar moeder even later terugkomt met een snoer met lampjes,  
is Liz meteen vergeten dat ze boos was.
Haar moeder hangt het snoer om Romans schouder.
Ze schuifelen het laatste stukje naar huis. Thuis wil Roman zijn sleutel al in 
het slot steken, maar hij bedenkt zich en belt aan. De boom staat voor de 
deur en Roman, Liz en Ilya verstoppen zich.
‘Huh?’ klinkt mama’s stem verbaasd.
Roman, Liz en Ilya springen tevoorschijn: ‘Verrassing!’
Voor het eerst in lange tijd ziet Roman zijn moeder lachen.
Samen zoeken ze een mooie plek voor de boom. Mama helpt mee met  
versieren. ‘Hij is prachtig!’ zegt ze als Roman de lampjes aandoet. 
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Maar dan betrekt haar gezicht. Ze doet de lampjes weer uit. ‘Ik ben nog niet 
in de stemming,’ zegt ze.
Roman weet waarom. Papa. Waar is hij? Teleurgesteld laat hij zich met Liz 
op de bank vallen. 

ie middag staart Roman verveeld uit het raam. Wat is dat? Hij veert 
op. Er rijdt een auto de straat in. Roman herkent de sticker die op 

het portier geplakt zit. Hulp aan Oekraïne staat erop. Met zulke auto’s  
halen Nederlandse vrijwilligers mensen op uit Oekraïne die zelf niet  
kunnen reizen, om ze naar een veilige plek te brengen.
De auto rijdt voorbij, maar stopt dan en rijdt langzaam achteruit. De deur 
gaat open.
Romans ogen worden groot. Dat is oma! Hoe komt zij nou hier? ‘Mama!’ 
roept hij. ‘Oma is er!’
Hij rent naar buiten en roept: ‘Babushka!’ Hij valt oma om de nek, terwijl 
mama en zijn broertjes en zussen zich achter hem verdringen. 
Dan loopt oma om de auto heen en ziet Roman wie ze meegebracht heeft. 
Dat kan niet waar zijn!
Heel langzaam, leunend op twee krukken en geholpen door oma, stapt 
papa uit. 
Even is het heel stil. Dan tettert iedereen door elkaar.
‘Laat me eerst even bijkomen,’ zegt papa als iedereen om hem heen dromt. 
Hij strompelt naar binnen, waar hij op een stoel neervalt.
Dan pas ziet Roman dat zijn voet in heel veel lagen verband gewikkeld is. 
Wit weggetrokken van de pijn rust papa uit. Ondertussen vertelt oma dat 
papa een week geleden aan het front op een landmijn is gelopen. Ze wisten 
eerst niet of hij het zou halen, omdat hij veel bloed had verloren. 

D
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‘Gelukkig knapte hij toch op,’ zegt oma. ‘Maar in Oekraïne kunnen ze hem 
niet verder helpen. Er zijn bijna geen ziekenhuizen meer in ons gebied, en 
de ziekenhuizen die er wel zijn, hebben geen medicijnen. Een ziekenhuis 
in Nederland wil onderzoeken of zijn voet nog gered kan worden.’
‘Gered kan worden?’ Mama schreeuwt het bijna. ‘Zo erg kan het toch niet 
zijn, Alex?’
‘Zo erg is het helaas wel,’ zegt papa rustig. ‘Er is veel beschadigd.’
‘Ze gaan je voet vast redden,’ zegt Roman. ‘Dat kunnen ze!’
‘Weet je,’ zegt oma. Ze aarzelt even. Papa en zij wisselen een blik. ‘Papa en 
ik hopen eigenlijk dat ze zijn voet niet kunnen redden. Zonder voet kan hij 
een prothese krijgen. Daar kan hij bijna alles mee. Op één ding na.’ 
Daar moet Roman even over nadenken. Dan snapt hij het. Zou papa dan bij 
hen kunnen blijven?
‘Maar kom op, niet zo treurig,’ zegt oma. ‘Laten we die prachtige boom eens 
verlichten!’ Ze steekt de stekker van de lampjes in het stopcontact.
Trots zegt Roman tegen haar: ‘Duizend ballen, speciaal voor jou en voor 
papa!’
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